Ростов город пустой. Тихий и пустой. Домики, как декорации. Люди, как случайности. Наш Дом полон детей - это прекрасно! они все бегают, кричат, капризничают и рисуют. Постоянно рисуют. А ещё все пьют по ночам кефир, едят пирожки и конфеты. Дети.. У нас у всех, у маленьких и больших детей есть общий взрослый. Не папа, скорее учитель. Он учит нас, смеётся, когда мы дурим, становится серьёзным, когда это нужно, читает нам вслух интересную книгу на ночь, будит по утрам тихим голосом, и
мы готовы идти за ним на край света. Чем занимаемся почти каждый день, в любую погоду. В городе большое озеро, и в ветреную погоду с него приходят шторма, словно озеро не озеро, а море. Тогда вода в озере светится зеленью, небо становится сизым и даже нарисовать этого нельзя, потому что только смотреть остаётся, затаив
дыхание. А потом снова солнце и тихая пустота, подсвеченная закатом розово-кирпичным с побелкой кремлёвских стен.
Это всё было, как в каком-то желанном далеком-далеком детском мире...

Один мир, сменяет другой. Я спешу успеть на поезд, поезд увезёт меня на Север.
В край белых ночей, туда, где живёт огромная часть меня.
Однажды часть меня не захотела вернуться домой из странствий по синим севыерным горам. Где-то внутри есть пустота. холодная и неживая. Это оттуда сбежала я, которая живёт на севере. Иногда, особенно в середине лета, я остро чувтсвую, как она там просит меня оглянуться и снова сбежать.
Время пришло.